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Actualité

L’abandon forcé de l’enfant par la mère en 1942 
est revécu encore et toujours aujourd’hui par 
le fils. Il finit par convoquer tous ses parents à 
son chevet. La pièce s’ouvre sur ce conseil de 
famille improbable.

Résistants

Elle met en vedette des résistants anonymes 
qui ont choisi de cacher un enfant au péril de 
leur vie, ils ont tendu la main. Mais ils ont en 
eux une zone d’ombre, on ne sait pas pourquoi 
ils n’ont jamais eu eux-mêmes d’enfants.
N’empêche, ces parents « adoptifs » ne cessent 
de considérer le fils comme leur enfant à part 
entière. Mais à l’heure de la confrontation avec 
la vraie mère, chacun a du mal à justifier le 
rôle que le destin lui a fait jouer… Quant au 
fils il a bien sûr plus que tout besoin de voir sa 
vraie mère, mais il ne peut pas rejeter ses par-
ents de substitution pour elle. C’est le dilemme 
cornélien. Le sauvetage de l’enfant est pour la 
mère sa propre perte à elle. Telle est la tension 
qui sous-tend chaque scène et qui monte en 
crescendo de scène en scène. La mère, morte 
jeune, est comme un reproche vivant perma-
nent. C’est le drame des vieux, sauveurs.
La pièce rend hommage à ces derniers, mais 
non pas sur le mode d’une célébration officielle. 
On voit les personnages vivre la question du 
sauvetage à travers le conflit des passions. Car 
comment faire la mère en attendant le retour 
de celle qui l’est naturellement sans essuyer le 
reproche d’avoir voulu prendre sa place, com-
ment être une femme qui aime l’enfant d’une 
autre avec la crainte que l’on pourrait vous 
dire que vous avez peut-être souhaité quelque 
part le non-retour. Et comment être une jeune 
mère injustement morte trop tôt sans être jal-
ouse de celle qui a pu vivre toute une vie avec 
votre enfant perdu.

Justes

Outre les deux mères et le fils, il y a un 
quatrième personnage, le vieil homme, le père 
dit adoptif, et qui dans l’au-delà continue à 
fonctionner comme auparavant, quand maître 
de cérémonie des enterrements il accompag-
nait les défunts à leur dernière demeure. A 
présent, il fait l’inverse, il peut ramener pour 
une fois les morts à la vie, ce qui permet ces 
improbables retrouvailles entre le fils et les 
siens. 
Mais cet hommage à des Justes ne met pas en 
scène des saints. Ils sont appelés marâtre et 
parâtre, certes selon le sens premier de deux-
ièmes mère et père. On voit qu’ils adorent 
l’enfant, mais la connotation péjorative de 
ces titres empêche de les béatifier. On ne sait 
pas bien pourquoi ils n’ont pas eu eux-mêmes 
d’enfants, il y a là une souffrance qu’ils cachent. 
Leur motivation un peu trouble d’en garder 
un qui n’était pas à eux les rend d’autant plus 
vrais dans leur héroïsme anonyme. 

Dibbouk

Les âmes mortes sans sépulture étaient chez 
les Grecs condamnées à errer éternellement. 
Dans la tradition démonologique juive, les 
âmes en déshérence, appelées dibbouk, ve-
naient même s’incarner dans les vivants 
qu’elles tourmentaient. Et au cœur de Mère de 
guerre, c’est, d’une certaine façon, le cas de la 
jeune mère morte en déportation et qui, rev-
enue en revenante, révoltée à la façon d’une 
Antigone, cherche, comme une âme maudite, 
le repos en son fils survivant. »


