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C’est un livre bouleversant : I'histoire d'un enfant juif, né en 1938, « caché » pendant la
guerre en Belgique. C’est surtout un texte impressionnant : une reconstruction de I'intérieur,
dans une langue elliptique et forte, des vertiges, errances, sauvetages d"une identité perdue.
L’adulte qui écrit ce livre a su se dépouiller de tout, se mettre a 'écoute, et préter a la naiveté

d’un enfant égaré, déchiré, désorienté 1’acuité d’expression, l'ironie triste qui nous per-
mettent de le rejoindre. « Roman », est-il écrit sur la couverture. Pourtant I’auteur y porte son

nom et I’'on ne croit guere a une fiction. « Les fils de tous mes moi étaient noués de maniere
inextricable. Chacun, dans mon entourage, m’avait manipulé, tiré a hue et a dia, et je ne m’y
retrouvais plus ». A la Libération, un oncle revenu d’ Auschwitz I’arrache a ses sauveurs, et le
voila trimballé dans toutes les directions, mis en orphelinat ot il retrouve un frere ainé, sur le
point d’étre embarqué pour Israél, kidnappé in extremis par ses sauveurs, remis en pension
ot il est, presque malgré lui, circoncis (il ne I’avait pas été a la naissance), sur le point d’étre
embarqué par son oncle pour I’Amérique, mais il choisira de rester. Un point de repere, dans
ce chaos : la découverte fascinée du cinéma, et 'identification au Gosse de Charlie Chap-
lin. Un autre point de repere, qui clot ce beau livre : le souvenir retrouvé du mot tendre par
lequel I'appelait la mere perdue : Bubelé.
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