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Ma vie :

Je suis Juif belge d’origine polonaise, élevé en fla-
mand, et d’expression francaise.

Né a Bruxelles. C’est la ville d’ot j’aurais dii partir
4 Auschwitz 2 trois ans, en Israél a dix ans, aux Etats-
Unis a treize ans, et ol je suis toujours resté. J”ai échap-
pé a la déportation. Ma vie aurait di commencer par ma
mort. Je doute qu’elle finisse par une aprés-vie. J’écris
du théitre pour vivre (non que je gagne ma vie avec cet
art). C’est le lieu de convocation de mes morts. La ils
peuvent revivre, et moi exister.

Mes créations :

Survivre ou la mémoire blanche a été créé au
Théitre-Poéme en 1995, pour le 50e anniversaire de la
libération des camps ; et les Amants de Thebes, en 2002,
a Agadir. D’autres piéces ont été présentées en lectures
scéniques, comme Kammerspiel (Botanique, 1989), La
Passion du diable (Théitre Essaion, Paris, 1995), A la
vie comme a la mort (Yvetot, 2002).

Mes thémes :

Je ne sais qui m’a jeté un sort. Un jour je me suis
écrié : “vivre autrui”. Mais, on vit une vie, un rdle, pas
quelqu’un d’autre. Or, dans mon premier texte, A la vie
comme @ la mort (publié in Revue et corrigée, 1986), un
personnage, seul en scéne, demande continuellement
qu’on vienne se mettre a sa place, en vain. D’oli ma fas-
cination, dans la piéce suivante les Amants de Thébes,
pour le mythe d’ Amphitryon : 4 un dieu rien n’est impos-
sible, et Zeus devient un homme afin de séduire une
femme fidele, au risque de s’y perdre & jamais. De la est
né La Passion du diable : Jésus, en qui tous sont un, est
présenté comme une réincarnation du diable. J’étais tra-
vaillé par un théitre de la possession. Je devais fatalement
étre attiré par la légende du ‘dibbouk’, I'dme d’un mort
qui n’arrive pas a trouver le repos et qui vient tourmenter
le corps d’un vivant. Sont nées ainsi mes piéces d’apres-
Shoah tels Survivre ou la mémoire blanche (ou I’'ame
d’une mére disparue 4 Auschwitz revient habiter son fils,
mais toujours jeune, c’est elle qui est pleine de vie et d’es-
prit) et Mére de guerre. Ce dialogue impossible avec les
morts implique aussi une révolte contre Dieu, respon-
sable. Une certaine autodérision sert de garde-fou au
pathétique.



Mon style :

Je cherche la formule. Celle qui contient en puissance
plusieurs répliques. Je vise a la vitesse dans la répartie. Mon
idéal : litote et ironie.

Mes partis pris :

Le spectacle vivant. Ce média direct correspond le mieux
a I'expression de mon probléme, étre un autre, étre revécu par
autrui, hic et nunc. C’est d’ailleurs aussi la préoccupation de
’acteur. Par la scéne, j’essaie de sauver de la mort.

Ma piéce n’est pas un scénario, mais un texte. Son écritu-
re vise a lui permettre de vivre déja par la lecture.

Mes réussites :

Lauréat des Premiéres Nocturnes (1989)

Prix du public au Concours international de Valenciennes
(1990)

Prix Louis Musin (1993)

Prix littéraire du Parlement de la Communauté francaise
(1998)

Prix du texte au Festival international du théatre universi-
taire d’ Agadir (2002)

Maes faiblesses :
Je ne suis ni comédien ni metteur en scéne.
Manque de confiance en soi et perfectionnisme.

Mes projets :
C’est tabou. Je n’en parle pas, par peur de ne pas les réali-
Ser.

Mes rituels d’écriture :

J"écris, couché, au lit, a la main, vite, d’un trait, illisible.
Puis PC, et réécritures, par intermittence, pendant des années.

Le plus souvent, je n’écris que si je m’éveille avec une
scéne. Celle-ci me travaille comme un réve. Les répliques impo-
sent leur évidence. Mais je continue 4 dormir. Comme on pro-
longe un plaisir. J’ouvre les yeux sans voir. Et je me mets 2 écri-
re sous la dictée. Mes morts parlent en moi. Je suis leur médium.
Je ris.

Ma vie (suite) :

Je me suis réfugié dans I’Alma mater de ma ville natale,
I"université libre de Bruxelles, comme étudiant, puis comme
enseignant. Je suis auteur d’essais, parfois cités. Mes livres sur
des cinéastes sont mes laboratoires. J’ai organisé le ler col-
loque international sur Charles Chaplin, a la Sorbonne. J’ai créé
“Vent du Nord”, lectures de piéces par les auteurs, aux Festivals
de théitre d’Avignon et de Spa.



