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DEUXIEME TABLEAU

“La tentation de Saint Antoine” (Jérôme Bosch)
Asile. Bureau du directeur. Deux portes. Tableau de Bosch accroché au mur dans son cadre doré. 
Méphisto en camisole de force.

Scène I
Méphisto	� (debout, silence) : -
Le directeur	� (assis ; écrit en silence) : -
Méphisto	� (s’assied) Tu ne sens pas le diable en toi ?
Le directeur	� Non.
Méphisto	� Je suis pourtant en toi !
Le directeur	� Tu crois ?
Méphisto	� Avec moi, on ne croit pas. C’est certain !
Le directeur	� Mais, je ne t’y sens pas moi.
Méphisto	� Ce que tu penses être toi est en fait moi...
Le directeur	� Je ne suis pas moi en moi ?
Méphisto	� Si. Mais ce que tu appelles moi, c’est en fait moi et pas toi... (Il sort).
Le directeur	� (se précipite à la porte) A l’avenir, il faudra me vouvoyer. Je ne suis pas “toi”! 

Scène II
Le psychiatre	� (qui entre) Le nouveau... il se prend vraiment pour Satan !
Le directeur	� (sursaute) Et s’il l’était vraiment !
Le psychiatre	� Un psychiatre n’est pas un théologien, monsieur le directeur.
Le directeur	� Il faudrait pourtant psychanalyser Dieu ! Pas de création sans folie… 
Le psychiatre	� (l’air de rien) Mais pourquoi le diable serait-il dans cet asile ?
Le directeur	� A force de tromper les autres, il s’est peut-être trompé lui-même, et il s’est oublié 

dans un homme.
Le psychiatre	� Un lapsus ! C’est fou !
Le directeur	� Nous avons déjà eu un roi Salomon, un Napoléon, deux Jeanne d’Arc, trois Charlot... 

(Il va regarder par le judas pratiqué dans son Bosch.)
Le psychiatre	� Nous avons encore ce maniaco-dépressif qui tombe de Jésus en... Judas.
Le directeur	� Et une Marie-Madeleine, qui se donne à tout le monde comme un Christ; elle ne 

se prend pourtant pour personne, mais (il rit) ne se prend pas non plus pour rien.
Le psychiatre	 �Et l’éternel docteur Faust..., avec son idée fixe de  soigner...
Le directeur	� (inquiet) Ces angoissés !...
Le psychiatre	� Par peur d’eux-mêmes, ils se réfugient tous en un autre !
Le directeur	 �De préférence immortel ! qu’ils ne peuvent être. (Il remet d’aplomb le crucifix au mur).
Le psychiatre	� L’autre n’est pas mal dans sa peau, on ne le sent pas ! Abstraits d’eux-mêmes, 

ils ne doivent plus vivre.
Le directeur	� Le carnaval, quoi !
Le psychiatre	� Nos malades ne sont pas des clowns, monsieur le directeur.
Le directeur	� Carn-aval, dans son sens d’origine, “plus de chair”, confrère. Ils existent comme de purs 

esprits, des simples d’esprit, s’essaient à être sages et calmes comme des images...
Le psychiatre	� Les faire changer de rôle !
Le directeur	� Quoi ?
Le psychiatre	� Ils comprendraient leur absurdité, sait-on jamais.
Le directeur	� Un bal masqué à l’asile, peut-être !
Le psychiatre	� Un bal thérapeutique ; un grand jeu de rôles !
Le directeur	 �Un autre, - dans leur propre grimace ! - leur paraîtra grotesque. Ils finiront par rire 

d’eux-mêmes ! génial ! “Changez”, et que ça valse !
Le psychiatre	� Tu te dis Jésus, tu feras Judas. Pour rire. Tu te crois Satan, tu feras Jésus. D’accord ? etc.
Le directeur	� Un psychodrame comme piège à con pour le diable ! débile !


